姜一郎二战“夜听”:收音机改变战争走向-最爱历史
姜一郎
1945年日本战败投降后,进入东京的美国记者对两个采访对象表现出异常的兴趣。
一个是挑起太平洋战争的东条英机,另一个是“东京玫瑰”。
东条英机已成战犯,找到他并不难。但“东京玫瑰”依旧神秘,这个有着纯正美国口音、时时在广播中挑起美军士兵思乡情绪的女人,到底是谁?
随着答案揭晓,二战中一段没有硝烟的广播心理战浮出水面。最爱君最早也是读书读到了“东京玫瑰”,顺藤摸瓜才看到了这段隐秘的历史,现在写出来跟大家分享。
01
一个名叫克拉克·李的美国记者很快确定了他的采访对象——东京广播电台的户粟郁子。
1945年9月1日,克拉克约户粟郁子在东京帝国饭店见面。他带来一份合同,说只要接受采访并签名证实自己是“东京玫瑰”,就可以得到2000美元。
当户粟郁子签名后,克拉克却对她说,她是美国人眼中的叛国贼,报社不可能向叛国者付钱。
被骗的“东京玫瑰”户粟郁子由此为世人所知。
▲战后,户粟郁子在日本接受采访。
户粟郁子于1916年出生在美国的一个日本移民家庭。1941年,她从加利福尼亚大学毕业,然后代表她母亲到日本探望生病的姨妈。
未曾想在日本期间,珍珠港事件爆发了。美日开战阻断了户粟郁子的归国之路。她只得滞留日本,由于不懂日语,谋生困难。
为了生存,她找了一份在东京广播电台做打字员的工作。因为她英语地道,被选中成为播音员,听众正是在太平洋诸岛上作战的美国大兵。
当时,日本军方为瓦解美国军人斗志,利用广播宣传大打心理战。女播音员们必须使出浑身解数,勾起美国大兵的乡愁。
这些广播中,有一个普遍的主题,就是使那些士兵们对其留在后方的、孤独的妻子或女朋友们正在家里做什么产生怀疑。女播音员一般会暗示听众:你在外面战斗,而你老婆/女友也在跟隔壁老王战斗呢。
诸如此类,从而瓦解美军的斗志。
▲户粟郁子如此出名,以至于成为“东京玫瑰”的代言人。
户粟郁子的节目叫“零点时刻”。很明显是一个深夜撩人的节目。她温柔、机智、诙谐、幽默,结果极受美国大兵欢迎,成为他们YY的对象。
她的节目如此受追捧,以至于战后人们把她当成了唯一的“东京玫瑰”。
户粟郁子有艺名,不叫“东京玫瑰”,叫“孤儿安”(太平洋美军自称“孤儿”,指自己被抛弃)。她在节目中总是自报家门:“你最亲爱的敌人,孤儿安。”
事实上,“东京玫瑰”作为具体的人并不存在。它是美军士兵对这些敌国女播音员的“昵称”。这些“昵称”还包括“东京南希”“无线玫瑰”“东条夫人”等。
据说,至少有8名(一说12名)女播音员在东京对美军进行播音。
在战后的审判中,户粟郁子说,她十分珍视和爱护自己的美国籍,对美军播音纯粹迫于日本军部的压力。她说她采取滑稽的播音风格,也是为了尽量降低对美军士兵的心理伤害。
1949年10月,她还是以叛国罪被判刑,并被剥夺了美国国籍。
然而,有学者指出,户粟郁子真正的罪行是从种族上来说她是一个日本人,而关键问题是战后美国人要对日本复仇。
到了二十世纪六七十年代,随着美国人仇日情绪的减弱,户粟郁子的案子被重新定论。1977年,卡特总统宣布对她实行无条件特赦,恢复她的美国国籍。
02
二战期间,轴心国把无线电广播当成了最好的“心战”武器,纷纷开辟广播战场,打造王牌栏目,推出特色播音员。
这里有一个经济背景。二战爆发前夕,美国90%以上的城市家庭和大约70%的乡村家庭都拥有收音机。在英国、法国等欧洲国家,收音机的普及率也非常高。法西斯德国政府为了提高收听率,通过给予收音机生产商补贴的方式生产了大量的廉价收音机,供其宣传之用。
收音机的普及,俨然已成家庭中不可或缺的家当。收听无线广播,则是西方家庭最重要的娱乐消遣活动。这种普及流行程度,就跟我们现在迷恋智能手机一样。
德意日轴心国最早从这一流行现象看到了战争宣传的机会。
在太平洋战场,有“东京玫瑰”。在欧洲战场,则有“哈哈勋爵”。
纳粹德国宣传部长戈培尔根据不同特点,把世界分为6个广播区,进行有针对性的广播,广泛实施宣传心理战。其中,“哈哈勋爵”堪称得意之作。
▲戈培尔。
跟“东京玫瑰”一样,“哈哈勋爵”也是一个绰号,是对德国电台英语新闻节目中几名播音员的统称。
最著名的“哈哈勋爵”是威廉·乔伊斯(William Joyce)。乔伊斯1939年9月应聘为德国汉堡电台的新闻播音员,之后带着他特殊的浓重鼻音,在名为《德国来电》的英语新闻节目中担任主播长达六年之久。许多英国人认为,“哈哈勋爵”就是乔伊斯。
《德国来电》是纳粹德国宣传部在战争时期重点推出的大型宣传节目,用近30种语言对外广播,内容以新闻播报和爵士乐为主。该节目先是播报新闻,接着是谈话,后来又增加了评论,目的是用真假莫辩的消息和带有威胁意味的各种评论,瓦解美、澳、英和加拿大部队的斗志,扰乱后方听众的心情。这个节目到1945年4月30日英军进入柏林后才停止播音。
根据英国信息部(British Ministry of Information)对“哈哈勋爵”听众情况的调查,截至1940年1月,英国有六分之一的成人听众,也就是总数约600万人是乔伊斯的定期老听众;有一半或者说1800万人是他的不定期听众;只有三分之一的人口从未听过他的节目。
当时英国广播公司(BBC)的固定听众也不过2300万人。调查数据令人极为震惊。
▲在1924年的一场斗殴中,乔伊斯的右侧脸颊被剃刀割伤,留下一道醒目的疤痕。
跟户粟郁子不一样,乔伊斯是主动靠拢,成为纳粹德国的洗脑工具。
早在青少年时期,乔伊斯就是法西斯主义的拥趸。1932年,他加入英国法西斯联盟。那一年,他26岁,是两个孩子的父亲,还是伦敦大学的在读博士生。
次年,乔伊斯离开学校,理由是需要在英国法西斯联盟全职上班。
他毫不掩饰自己对希特勒的赞美,以及对犹太人的厌恶。1939年8月,他潜往柏林,随后开始服务于纳粹德国对外广播部。
他在节目中吹捧德国的战绩,攻击丘吉尔和犹太人。
吊诡的是,他带有浓重鼻音的播音风格受到了英国人的欢迎,成为当时的“网红”。
德国战败后,乔伊斯被捕。伦敦中央刑事法院在1945年9月以叛国罪判处他死刑。
03
相比之下,同盟国在广播宣传战中的节奏感觉比轴心国慢了一拍。
其实,盟军也早就意识到了宣传在战争中的能量。艾森豪威尔曾经说过:“在宣传上花费1美元,可以达到国防上花费5美元的效果。”
但盟军方面更加注重的是对内宣传。罗斯福、丘吉尔、斯大林以及戴高乐,个个都是广播演讲冠军,鼓动国民的战争热情,效果杠杠滴。
法国沦陷两天后,戴高乐两次通过英国BBC电台号召法国人民起来抵抗。此后,他基本上每周都要到BBC演讲,通过电波激发法国人的斗志。可以说,没有广播,就没有他领导的自由法国抵抗运动。
▲戴高乐在BBC作广播演讲。
在对敌宣传方面,盟军则乏善可陈。
珍珠港事件后,日本广播对菲律宾展开了一连串的宣传。麦克阿瑟于是紧急要求美国的广播节目与东京电台对抗。位于旧金山的一家电台试图播出节目,很快被日本电台干扰。显然,美国还没有设备可以胜任此项工作。最后,美国政府借了三台位于西海岸的曾用于电话通讯的发射机,才顺利实现了对菲律宾的广播。
此前,英国也是如此。BBC虽然也庞大的国内听众,但面对“哈哈勋爵”的走红,他们一开始的反应是懵圈的。他们的反击就是开辟专门的节目,用于调侃和批判“哈哈勋爵”。
苏联凭借技术优势,在对外广播上才有了一些意想不到的亮点。他们的做法是切入敌台“搞舆论破坏”,混淆视听。苏联人将自己大功率电台的频率与德国电台的频率调为一致,相当于设置了可以同时广播的分台。这样就可以在德国人进行广播的时候随时插播自己的广播。
比如,当柏林的法西斯电台播音员读到“苏联军队已经向第聂伯河以东慌忙败退”时,忽然出现一个声音:“撒谎!无耻之极的撒谎!”当播音员读到“德军已经取得新的胜利”时,这个声音再次浮现:“哈哈,是在坟墓里吧!”
盟军后来更多的是如法炮制轴心国的广播宣传手法,将对敌广播当作一种心理战。
盟军曾用大功率电台向意大利进行了长达17个月的“电波轰炸”,广播的内容有真有假,但主要是宣传意大利军队如何备受德军利用,如何被德军当成炮灰而不是盟友等内容,通过这种方式加深德意两国合作的裂痕,据说效果还不错。
英国执行一个叫“黑色宣传”的计划,创建多个假冒的德国电台,播音内容将色情、反纳粹以及关于战争和后方生活的真实情况混合在一起,让听众欲罢不能,从而消解德国人的意志。
美国在太平洋战场学习“东京玫瑰”的做法,专门录制了大量日本民歌和童谣,每天不间断地对日军士兵播放靡靡之音,激起他们的思乡之情,进而逐步瓦解他们的斗志。
从某种意义上说,二战是在电波中落下帷幕的。
▲日本裕仁天皇通过广播宣读投降诏书。
1945年8月15日中午,裕仁天皇向日本全国广播了接受波茨坦公告、实行无条件投降的“终战诏书”,电波第一时间传到了海外。扬声器一遍遍地播放着这位一贯被日本国民奉为天照大神后裔的命令:放下武器,接受投降。
历史在这里对日本人开了个玩笑:擅长广播宣传战、建有“东京玫瑰”播音员队伍的日本,最终在广播中宣告了他们的失败。
—END—
长按下图识别二维码关注最爱历史
回复关键词“最爱粉”免费领101本电子书
戳我,逛商城!